W krótkiej forumowej aktualizacji Mikey Dowling podzielił się opisem cyklu życia najbardziej charakterystycznych istot ze świata fantasy. Poznacie różnice między żmijami, drakami i dojrzałymi smokami.

Żmij

Smok rozpoczyna swój żywot jako żmij. Większość nigdy nie rozwija się dalej. Żmije są sprytne i przebiegłe pomimo przeciętnej inteligencji. Aby wyrosnąć na draka (a później na właściwego smoka), żmij musi mieć wystarczająco dużo miejsca i pożywienia – jeśli zamieszka w pobliżu wyrośniętych draków lub smoków, nie ma szans na dalszy rozwój. Musi więc znaleźć legowisko z dala od swoich większych kuzynów.

Ponieważ szanse dalszego rozwoju żmija są niewielkie, większość tworzy grupy ułatwiające przetrwanie. Są to istoty śmiałe i bardzo agresywne – wymaga tego ostra rywalizacja o miejsce i pokarm.

Drak

Drak [ang. drake, za oficjalnym tłumaczeniem] to forma pomiędzy żmijem a smokiem. Podczas gdy smocze pisklęta mają inteligencję kota (wyłącznie podstawowe instynkty), a smoki są bardzo często znacznie bardziej inteligentne od ludzi, draki plasują się gdzieś pomiędzy, posiadając przebiegłość rywalizujących ssaków naczelnych. Zdecydowanie nie są głupimi bestiami, a w ich oczach i pyskach można dostrzec pewną inteligencję. W porównaniu do żmijów, draki mają dłuższe tułowia i szerszą klatkę piersiową. Ich najbardziej wysunięte kły są dłuższe, podobnie jak szpony na przednich nogach. Ich cechy różnią się w zależności od podgatunku. W trakcie cyklu życia draka pojawiają się pierwsze objawy przeobrażania się w „prawdziwego” smoka. Ich ubarwienie zaczyna się zmieniać. Niektóre draki są jednokolorowe; łuski innych układają się w wielokolorowe cętki. Z powodu młodego wieku ich łuski rosną i leczą się bardzo szybko.

Zróżnicowanie wyglądu głów, pysków, skrzydeł i kości odzwierciedla klimat ich obszaru lęgowego. Dla przykładu, bagienny drak może mieć ubarwienie w odcieniach zieleni, brązu i czerni, żółte oczy, połyskliwe membrany skrzydeł i długi, płaski pysk z uniesionymi nozdrzami. Drak, który spędza większość czasu, unosząc się powietrzu, może się charakteryzować niebieskim ubarwieniem z białymi łuskami przypominającymi pióra, szczupłą sylwetką i skrzydłami przystosowanymi do ciągłego szybowania. Podziemny drak może mieć łuski w odcieniach ziemi, szerokie oczy, mniejsze ciało, małe skrzydła i potężne przednie nogi z olbrzymimi szponami. Chociaż wszystkie draki zioną ogniem, niektóre z nich posiadły umiejętność używania alternatywnych ataków ‒ błyskawic, trucizn, pary itd. Możecie to zauważyć w wyglądzie ich ciał.

Draki to rozwinięte formy żmijów, które nie osiągnęły (i mogą nigdy nie osiągnąć) dojrzałości smoka. Agresywnie bronią swojego terytorium, i kiedy tego wymaga sytuacja, starają się je poszerzyć. Ich ubarwienie odwzorowuje przejęty przez nie obszar. Przejawiają wrogość wobec innych draków, z którymi rywalizują o terytorium.

Smok

Smoki osiągnęły najbardziej dojrzały etap swojego cyklu życia i w znacznie większym stopniu niż draki dostosowały się do otaczającego środowiska. Ich ubarwienie i (do pewnego stopnia) budowa ciała są odbiciem obszaru, który zamieszkują. Podobnie jest z ich słabymi oraz mocnymi stronami. Jako że zajęły już własny obszar lęgowy i rzadko atakują je inne smoki czy draki, smoki są bardziej powściągliwe w zachowaniu i nie szukają niepotrzebnego konfliktu.

Tylko smoki mogą się rozmnażać. To ogólnie rzecz biorąc jedyna sytuacja, która motywuje smoka do opuszczenia swojego terytorium w poszukiwaniu innych przedstawicieli swego gatunku. Przed wkroczeniem w dojrzałość istoty te przyjmują określoną płeć ‒ mogą ją jednak zmienić, jeżeli jedna płeć zdaje się znacząco przeważać w populacji. Jest to niezwykle ważna umiejętność z uwagi na fakt, że tak niewiele draków osiąga smoczą dojrzałość.

Smoki są bardziej inteligentne od innych wrażliwych istot, ale z racji samotniczej natury rzadko komunikują się z otaczającym je światem.